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100 anni di storia della terapia insulinica (1921-2021), il racconto. E 
l'evoluzione della terapia insulinica con le altre innovazioni terapeutiche 
nel diabete 

R. Giordano 
 
Premessa 

Nel 1921, alcuni ricercatori 
dell’Università di Toronto fecero una 
scoperta scientifica che rivoluzionò per 
sempre il trattamento del diabete: la 
scoperta dell’insulina. Negli ultimi 100 anni, 
sono stati compiuti grandi progressi nel 
trattamento insulinico per aiutare le persone 
con diabete. La scoperta dell’insulina e gli 
sviluppi successivi hanno rivoluzionato il 
trattamento del diabete, cambiandolo e 
salvando le vite delle persone. Vogliamo 
celebrare insieme i 100 anni dalla scoperta 
dell’insulina e dal suo lancio, ricordando i 
progressi che sono stati fatti e quelli che 
continueremo a fare per migliorare le 
soluzioni terapeutiche per centinaia di milioni 
di persone nel mondo. Nel 1922, Leonard 
Thompson, un ragazzo di 14 anni sul punto di 
morte a causa del diabete, è stata la prima 
persona al mondo a ricevere una iniezione di 
insulina. I suoi valori di glucosio rientrarono 
nella norma nell’arco di 24 ore. Sebbene 
siano stati fatti progressi dai tempi di 
Leonard Thompson, la lotta contro il diabete 
non è ancora finita. 

La storia della scoperta dell’insulina 
Voglio iniziare la mia relazione, in cui 

racconterò la storia della scoperta 
dell’insulina nel centenario di questo 
straordinario evento, 1921-2021, con una 
citazione proprio di Banting, lo scopritore, sul 
senso della vita e di come le casualità la  

 

possono indirizzare in un modo o in un altro, 
prendendo o perdendo il treno giusto. 

“A me è successo: stavo sbuffando ed 
arrancando sopra il mio treno su per la 
collina, ed il motore pur andando a tutta 
forza era lento e impantanato nella 
fanghiglia ed allora, sono saltato su di 
un’altra locomotiva, che andava in senso 
inverso, ho impresso una ulteriore 
accelerazione alla mia vita ed ho cominciato 
ad andare veloce su di un morbido, nevoso 
manto stradale.  

Il potere o le capacità non servono a 
niente se non si corre sulla strada giusta. Le 
persone hanno diverse possibilità di arrivare 
al potere o di fare le cose migliori. Ma la 
domanda che ci si pone sempre è: siamo sulla 
strada giusta?  

Il nostro viaggio è quello che doveva 
essere, o stiamo sbagliando direzione? 

Il nostro tempo è determinato, ed è 
difficile da misurarsi, scorre via ma scorre 
sulla strada che è stata segnata dalla 
locomotiva che noi abbiamo scelto. Questo 
non va mai dimenticato. 

In una notte d’insonnia, quando pensavo 
ai miei debiti, a quanto fossi infelice, e non mi 
riusciva d’addormentarmi, ebbi l’idea che 
avrebbe cambiato la storia del diabete. Stavo 
leggendo un articolo pubblicato su una rivista 
medica che mi era arrivata quel giorno, dal 
titolo “La relazione tra le isole di Langherans 
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ed il diabete in un caso di litiasi pancreatica” 
di un certo Moses Barron. 

Tra le varie cose c’era scritto che chi 
aveva un danno delle isole di Langherans 
diventava diabetico e che il danno era un 
danno da ostruzione….” 

Queste le parole di Banting, ma io voglio 
raccontarvi questa storia dall’inizio e la storia 
comincia con l’allargarsi del conflitto della 
Grande Guerra.  

 Frederick Banting si presenta volontario, 
viene arruolato e mandato in Europa, 
passando il 1917 a Londra, nelle retrovie, in 
forza al Canadian Army Medical Corp. L’anno 
dopo, nel 1918, diventato il capitano Banting 
raggiunge il fronte in Francia. E diventa un 
eroe di guerra. Premiato con la Military Cross 
per il coraggio sotto il fuoco, ferito in azione 
da uno shrapnel durante le ultime settimane 
del conflitto nella battaglia di Amiens 
Cambrai, il giorno 2 settembre. Tornato in 
patria, nel marzo del 1919, dopo una lunga 
convalescenza in Inghilterra, riprende 
l’attività di medico, ed è desideroso di 
cominciare a guadagnare per potersi sposare 
con Edith la sua fidanzata. Ma fa la fame, ed 
ha difficoltà persino a trovare pazienti. Una 
notte legge quell’articolo sull’ormone 
“Misterioso” del pancreas che regola la 
secrezione del glucosio…  

“Sì. L’idea mi è venuta in Sogno, quella 
famosa notte d’insonnia ed infelicità. Mi sveglio 
di soprassalto, per colpa di una sirena 
antinebbia che geme poco lontano, e che mi 
sembra la sirena della contraerea che tanto mi 
dava inquietudine quando stavo in trincea. Mi 
tiro su a sedere sul letto, tutto sudato, dopo 
essere stato sballottato in un incubo in cui si 
uniscono una realtà grottesca e dei sogni folli e 
paurosi. Guardo l’orologio: sono le due. 
Accendo una lampada e prendo un appunto: 
‘Legare i dotti pancreatici di un cane. Aspettare 
sei – otto settimane per la degenerazione. 
Prendere il residuo e farne un estratto, contro 
la glicosuria’. Poi spengo la luce, torno nel buio 

e riprendo a dormire, in compagnia dei miei 
fantasmi”. 

E, consigliato da un amico, va a Toronto 
dal famoso professor Macleod, grande 
esperto del ramo, per chiedergli di 
supportarlo in una ricerca. Gli tocca una lunga 
attesa in anticamera sotto gli occhi scrutanti 
della segretaria prima di essere ricevuto. 

La segretaria, che si chiamava Maynard, 
è seduta davanti a lui, e faceva finta di 
occuparsi di una pratica, ma in realtà con la 
coda dell’occhio scrutava incuriosita Fred. Il 
quale poco prima di entrare si era reso conto 
di avere una macchia sulla giacca ed allora 
aveva messo le braccia incollate al corpo in 
modo tale da nasconderla. 

Viene fatto entrare nello Studio di 
Macleod. Ecco il dialogo tra i due!!! 
BANTING: “Grazie Professore per avermi 
concesso questo appuntamento. Lei, che è 
uno dei maggiori esperti del metabolismo dei 
carboidrati”. 
MACLEOD: “Prego, dottore. Si accomodi. Ho 
letto quello che mi ha scritto. Vorrebbe fare 
una sperimentazione che sicuramente è 
molto interessante, me ne esponga i 
contenuti in sintesi”. 
BANTING: “Allora… A provocare il diabete è la 
carenza di una secrezione interna ormonale 
del pancreas, ma sappiamo che il pancreas ha 
anche una secrezione esterna, il succo 
pancreatico, che serve per la digestione. 
Allora, io penso che si possa riuscire ad 
isolare l’ormone, che vorrei chiamare 
isletina…” 
MACLEOD: “Isletina, isletina… non suona 
bene. Sarebbe più bello… Insulina, visto che 
parliamo delle insule di Langherans, le pare?” 
Ribatte Macleod da subito più innamorato di 
quel nome che della sperimentazione in sé. 
BANTING: “L’ormone si può isolare ostruendo 
con un legamento nell’animale il dotto 
pancreatico, io sono anche chirurgo. E 
favorire così la degenerazione di una porzione 
del pancreas, per ottenere la secrezione 
interna libera da quella esterna. Ovviamente  
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allo scopo di utilizzarla nella terapia dei 
diabetici. Quindi professore le chiedo di 
supportare questa mia sperimentazione. 
Penso di poter ottenere grandi risultati”. 

Macleod per la prima volta lo guarda in 
volto, con un atteggiamento paternalistico e 
tollerante, che a Banting dà subito fastidio, 
mentre si accende la pipa.  

MACLEOD: “Già molti altri hanno tentato di 
preparare un estratto di pancreas contenente 
la secrezione interna. Ed hanno fallito proprio 
perché il contenuto era pieno anche dei 
fermenti digestivi della secrezione esterna e 
questi distruggono la secrezione interna”.  
BANTING: “Scusi ma io insisto Professore! 
Proprio il legamento dei dotti pancreatici 
risolverà il problema, perché avrà come 
effetto la distruzione delle cellule produttrici 
dei fermenti digestivi”. 

Macleod butta un occhio all’orologio, s’è 
fatto tardi, vorrebbe iniziare a leggere le 
lettere che si trovano sulla sua scrivania, e sta 
diventando un po’ meno tollerante. 

MACLEOD: “Io penso che lei… dottor Banting, 
ha solo una vaghissima idea sui lavori che 
sono stati scritti riguardo agli effetti degli 
estratti pancreatici nel diabete. Quindi: non 
conosce la letteratura, forse ha anche delle 
carenze in fisiologia, e non è informato sugli 
esperimenti che stanno facendo in Germania 
ed in Romania su questo ormone. E per finire 
è solo un giovane chirurgo con nessuna 
esperienza sui metodi di laboratorio”. 
BANTING: “È vero, non ho esperienza nella 
ricerca fisiologica, cito un solo articolo di una 
rivista e non conosco cosa altro è stato scritto. E 
mi rendo anche conto che un professore 
eminente come lei non dovrebbe perdere tempo 
e denaro, senza delle garanzie scientifiche. Ma io 
so che posso farcela. Si fidi di me”. 
MACLEOD: “E cosa farà dopo che la legatura 
avrà portato a degenerazione il pancreas.? 
Quale sarà il passo seguente? Come riuscirà a 
provare di avere la secrezione interna?” 
BANTING: “Inoculando l’estratto del pancreas 
atrofizzato in un animale diabetico”. 

MACLEOD: “Quindi vuole fare una specie di 
trapianto?! E l’estratto vuole somministrarlo 
via endovena?… Oppure? E quale sarà la 
reazione dell’organismo?” 

Dopo questa domanda che non voleva 
risposta, Macleod chiude gli occhi per un 
tempo indefinito, tormentando i suoi 
importanti baffi neri, poi si alza dalla sedia.  
MACLEOD: “Insulina… che bel nome dal 
latino! Il progetto ha molti punti deboli, 
comunque vale la pena di condurre una 
ricerca sul tema. Non fosse altro per 
eliminare sperimentalmente questa 
possibilità. Anche un risultato negativo 
potrebbe avere un grande valore dal punto di 
vista fisiologico. Bene, dottor… (legge il nome 
che proprio non ricorda) Frederick Banting… 
ho deciso di concederle un piccolo aiuto per 
condurre la sua ricerca: cioè due stanzette 
nell’edificio dell’Università, una decina di cani 
come cavie, ed uno studente per aiutarla ‘nel 
calcolo della glicemia’ e tutto questo per otto 
settimane. Gli studenti papabili sono due, 
entrambi ottimi allievi in chimica del quarto 
anno, anzi sono i migliori: Charles Best e Clark 
Noble”. 

Macleod convoca subito i due ragazzi. 
“Cari ragazzi ho un lavoro molto interessante 
per uno solo di voi due. Decidete tra voi chi 
collaborerà con il dottor Banting ad una 
sperimentazione sull’ormone del pancreas la 
prossima estate”. “Grazie professore le 
faremo sapere”. 

A nessuno dei due va questa idea, e 
quindi decidono di lanciare in aria un dollaro. 
Chi vince va in vacanza, chi perde si sorbisce 
il caldo, il puzzo dei cani operati, e la 
compagnia di quello strano tipo. Vince Noble 
ed a Best toccherà ciucciarsi il killer dei cani 
come viene da loro subito soprannominato. 
(Dopo la vicenda verrà raccontata al 
contrario). 

Da subito all’interno del laboratorio il 
caldo e l’umidità erano già insopportabili e 
stavamo solo a giugno. Cominciarono a pulire 
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centimetro per centimetro il pavimento 
lercio. “Noi ci siamo già conosciuti”. Esordì 
Best porgendogli radioso la mano, il modo 
migliore per iniziare una collaborazione. “E 
quando?” Rispose squadrandolo dalla testa ai 
piedi l’altro.  

Senza trovare nella sua memoria nulla 
che gli ricordasse quel viso di bel ragazzo dei 
quartieri alti, che di primo acchito non gli 
faceva simpatia. “In realtà sono io che mi 
ricordo di lei. È normale. Ho ascoltato i suoi 
racconti a Londra, in ospedale. Prestavo lì 
servizio, come sergente”. Continuò il ragazzo, 
abbassando gli occhi. “Stavi davvero lì? È una 
coincidenza incredibile. Allora siamo 
camerati, è tutto diverso! Diamoci del tu”. 
Strinse finalmente la mano tesa, se è un 
camerata le cose cambiano completamente. 
C’è la solidarietà tra commilitoni, e per Fred 
era sacra. 

Best e Fred Banting sono davvero molto 
diversi, sia come estrazione sociale che come 
stile di vita, comunque la passione di 
entrambi per la medicina, l’essere veterani 
dell’esercito, ed i sabato sera passati insieme, 
piano piano cementano il loro rapporto. 

Il lavoro di ricerca inizia in quel giugno 
del 1921. Banting non aveva mai fatto un 
intervento di pancreasectomia. Così Macleod 
lo assiste per dargli consigli al primo 
intervento, una cagnetta brown spaniel, che 
porta il numero 385. Ma sentiamo Banting. 

“La sperimentazione per settimane ha 
degli esiti disastrosi. Con una totale ‘moria’ di 
cani. Anche a causa della tecnica operatoria 
che dovevo perfezionare e a delle inevitabili 
setticemie. Prima di allora non avevo mai 
fatto una operazione di pancreasectomia! 
Cinque cani perduti in una settimana! Uno 
perso per una overdose di anestetico. Un 
altro, sopravvissuto all’anestesia, poiché era 
molto piccolo, è morto durante l’intervento in 
un mare di sangue. Altri due sono morti il 
giorno dopo per problemi di drenaggio...il 
quinto per infezione… Quasi subito non ci 

sono più cavie disponibili. Allora vado in giro 
a comprare cani a tre dollari l’uno, di 
nascosto, battendo di notte le strade dei 
quartieri malfamati, perché non voglio far 
sapere a Macleod dei miei fallimenti”.  

Anche con la fidanzata Edith le cose non 
vanno benissimo. 
BANTING: “Quando l’ho conosciuta io ero un 
giovanotto senza un soldo e senza passato! 
Le ho fatto credere di essere perfettamente in 
grado di avere cura di lei; in realtà non avevo 
una famiglia agiata alle spalle e la guerra che 
stava per coinvolgere anche i canadesi poteva 
scaraventarmi chissà dove...e infatti… 
L’ultimo giorno prima di partire per il fronte, 
dopo una gita in campagna, sono rimasto a 
lungo in silenzio con Edith tra le braccia, 
usando il fascino della divisa per tenermela 
legata. Non la dimenticherò mai quella sera. 
La veranda di Edith era illuminata dal lusso 
delle stelle più splendenti, ed il vimini del 
divano scricchiolò appena quando lei si voltò 
verso di me e si fece baciare sulla bocca bella 
e curiosa”. 

Questo accadeva prima, ma adesso, da 
quando era tornato dal fronte, lei proprio 
non lo sopportava più, e gli aveva perfino 
restituito l’anello. Ma torniamo alla nostra 
storia. 

Siamo a fine giugno, carico di energia 
positiva Fred, raggiunse il lavoro senza essere 
neanche andato a dormire e non trovò Best 
in laboratorio ricordandosi che gli aveva 
lasciato scritto che andava fuori qualche 
giorno. “Sono solo due settimane che 
lavoriamo e lui se ne va a divertirsi, si assenta 
per fare una gita alle cascate del Niagara. 
Proprio non ci siamo.” Pensò furibondo. 

Quando Best rientrò, Banting non lo 
degnò neanche di uno sguardo. “Ciao Fred. 
Come va? Tutto a posto? Quanti ne sono 
rimasti dei nostri nuovi cagnolini?” Banting in 
un primo momento non rispose. “Dobbiamo 
fare un nuovo raid notturno? Riprendo il 
contatto con quel tizio?” L’altro sempre in 
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silenzio si alzò, e prese una provetta da una 
vetrina. “Che c’è? Cosa è successo? Perché 
questo silenzio?” Insistette Best. “Ce l’hai con 
me, ce l’hai con me perché mi sono assentato 
qualche giorno?” Banting chiuse, sbattendo 
con forza, l’armadietto. “Senti ragazzino. Ti 
dico quello che penso senza giri di parole. Il 
tuo lavoro è assolutamente insoddisfacente. 
Se non te ne frega niente di quello di cui ti 
stai occupando è meglio che molli. Non va 
bene quello che fai e non va lo spirito con cui 
lo fai. Non mi serve uno così”. 

Best ascoltò in silenzio, non rispose, se 
ne andò nell’altra stanzetta, si mise a 
lavorare… e per la prima volta nella sua vita 
lavorò tutto il giorno e tutta la notte. 

Poi il giorno dopo, passata la rabbia, lo 
invita ad andare a ballare con lui, la fidanzata 
Margaret e Maynard. Nel locale l’orchestrina 
aveva iniziato a suonare una serie incalzante 
di ragtime passando da uno all’altro con un 
ritmo talmente frenetico che i ballerini in 
pista si dimenavano, afferrandosi e 
vorticando. Ed anche nostri quattro amici si 
alzarono quasi subito, trascinati da Maynard, 
e cominciarono anche loro a ballare 
scatenandosi. Alzando le gambe in modo 
sincronizzato, agitando le braccia in modo 
disordinato, girando intorno e muovendo 
velocemente i piedi avanti ed indietro ed 
accompagnando tutto ciò con le facce più 
strane e buffe. Che divertimento! 

Anche in quell’estate del ventuno per 
Best c’erano i soliti divertimenti da ragazzo 
“Bene” ai quali non voleva rinunciare: il 
tennis, il nuoto, il golf, il baseball, e quando 
era possibile, non perdeva occasione per 
uscire con la sua Margaret. Fred 
occasionalmente si unì a loro, in compagnia 
della segretaria di Macleod, Maynard.  

Ma principalmente Fred soffriva per la 
storia con Edith, vicina alla fine. E si 
preoccupava per il suo futuro oscuro. Era 
senza denaro, e non guadagnava nulla! A 
Toronto viveva letteralmente senza un soldo: 

prima fu ospitato da un cugino, poi affittò per 
2 dollari una stanzetta per studenti di sette 
metri per nove. Facendosi offrire i pranzi 
dagli amici e andando a mangiare gratis la 
domenica alla chiesa presbiteriana. 
D’altronde non era ancora pagato 
dall’Università. Nessuno credeva fino in 
fondo nel suo progetto e Macleod non si 
aspettava grossi risultati. Ma ecco il racconto 
della svolta.  

La svolta positiva nel lavoro di ricerca 
arrivò il sabato 31 luglio 1921. Al cane 
numero 410, un terrier, al quale era stato 
tolto il pancreas, e che quindi era diventato 
diabetico, Banting e Best somministrarono 
estratti pancreatici del cane numero 391, ed 
il cane 410 da uno stato di coma tornò 
miracolosamente vitale. Era il primo risultato 
buono e da quel momento le cose 
cominciarono a cambiare e si iniziarono ad 
avere dei segnali positivi anche da altri cani. 

Usavano dell’estratto di pancreas non 
purificato, che ovviamente non era ancora 
quello alcolico che avrebbero ottenuto solo 
con l’aiuto di Bert Collip che al momento non 
faceva parte del gruppo. Cinque millilitri di 
estratto somministrato endovena e si 
arrivava ad una riduzione dei valori glicemici 
in due ore. Ricordiamo che il controllo dei 
valori della glicemia era uno dei compiti di 
Best. Sicuramente questo era un buon punto 
di partenza. 

Il cane numero 92 era un collie. Insieme 
al numero 409 gli venne tolto il pancreas il 
giorno 11 agosto. L’intervento era stato 
complicato, ma il cane sopravvisse e loro 
iniziarono a somministrargli l’estratto 
pancreatico. Il primo giorno non ci fu una 
grossa differenza col cane 409 non trattato, 
ma in seconda giornata le cose cambiarono. Il 
giorno 13 di agosto il cane 409 cominciò a 
dare segni di affaticamento mentre il 92 era 
in eccellenti condizioni, non era stanco, non 
dormiva più del normale, si muoveva come 
prima dell’intervento. Il giorno 14 diedero 
una overdose d’estratto al cane 92 ed il 
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“blood sugar”, lo zucchero nel sangue, si 
abbassò, ed il cane continuò a rispondere 
bene. Alle 1,30 del 15 agosto il cane 409 
morì, il 92 continuava a vivere e stava in 
salute! 

“È fatta! È fatta! Ci siamo! Nel nostro 
estratto c’è l’ormone!” Era arrivato per Fred e 
Charley il momento di gioire. 

Uno degli ultimi giorni di settembre, il 
28, Banting e Best si incontrarono finalmente 
con Macleod che, rientrato a Toronto, si era 
studiato i risultati della sperimentazione. 
L’educato Best attaccò con i soliti 
convenevoli. “Come è stata l’estate 
professore?” “L’aria di casa è sempre unica”. 
“Professore, si è riposato bene sulle 
Highlands?” “È vero che l’acqua delle 
Highlands è davvero così speciale per il 
whisky?” “Come è andato il viaggio di 
ritorno?” “La sua signora Mary come sta?” 

Fred nel frattempo, durante queste 
chiacchiere inutili, era rimasto in assoluto 
silenzio.  

Macleod si sedette sulla sua importante 
poltrona in pelle, aprì una cartellina, consultò 
degli appunti che aveva preso, poi iniziò 
subito col muovere delle critiche. “Veniamo a 
noi. Dottor Banting mi sono studiato i risultati 
della sperimentazione. Se lei può provare con 
certezza che gli estratti riducono lo zucchero 
nel sangue del diabetico, ha ottenuto un 
grande risultato”.  

“Ci può giurare che ho ottenuto un 
grande risultato”. “Ma la scienza vuole 
certezze. Per esempio, i risultati sul cane 92 
non sono assolutamente convincenti”. “Non 
direi”. Sono le uniche parole quasi non 
intellegibili di risposta. 

“Dovete prestare particolare attenzione 
alla preparazione dell’estratto, e analizzare 
sempre una piccola parte del tessuto 
utilizzato per l’estratto, dando l’effetto”. 

Iniziarono a parlare di varie cose 
tecniche, ma non si capiva bene l’intenzione 
di Macleod riguardo alla prosecuzione della 
ricerca, visto che era molto vago, troppo 
vago. Allora Banting ruppe gli indugi e fece 
delle richieste precise. “Professore, io ho 
bisogno di quattro cose. Un salario, una 
stanza decente per poter lavorare, un ragazzo 
che mi guardi i cani, e la riparazione del 
pavimento della camera operatoria”. 

E Macleod ribatté. “Come sempre lei 
corre troppo. Io capisco le sue esigenze, ma 
non so… ci sono dei problemi. Già avete 
utilizzato molti più cani di quello che era stato 
programmato e stabilito...” Banting rispose 
secco. “Non mi pare che tra dieci cani ed i 
sedici cani utilizzati vi sia una differenza così 
enorme”. Buttò lì un numero a caso, sedici, 
sapendo perfettamente che il numero reale 
era ben diverso. Allora iniziò un ping pong 
durissimo, mentre Macleod continuava a 
rigirare l’anello col sigillo che portava al 
mignolo, segnale di un certo nervosismo.  

“Spendere dei soldi per sistemare una 
sala operatoria che presto dovrà essere 
abbandonata, visto che è in costruzione il 
nuovo edificio che ci ospiterà, non ha senso. E 
se io dovessi concedere a voi quelle cose, 
altre ricerche in corso dovrebbero patirne le 
conseguenze. Quindi o andate avanti così o 
niente”. 

“Se l’Università di Toronto dovesse 
ritenere che i risultati ottenuti non siano 
sufficienti per garantire una decente 
prosecuzione degli esperimenti, allora mi 
sposterò dove si riterrà che quei risultati 
siano meritori di un supporto”. 

Macleod si alzò in piedi e sbatté 
violentemente la mano sul tavolo. “Fino a 
prova contraria Io sono l’Università di 
Toronto. Credo che vi sia chiaro. E per me 
questa ricerca non è più importante di 
qualunque altra ricerca che in questo 
momento è in corso nel dipartimento”. 
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Anche Banting alzò la voce come aveva 
appena fatto Macleod. “Io ho impegnato 
tutto quello che ho al mondo in questa 
ricerca, e la voglio continuare. E se lei non 
provvederà a darmi quello che ho chiesto, io 
me ne andrò dove me lo concederanno”. 
“Bene, vada dove vuole!” 

Banting si diresse verso la porta, poi si 
girò verso la scrivania dove era tornato a 
sedersi, furibondo, il Professore. “Le concedo 
24 ore di tempo, per accettare di soddisfare le 
mie richieste in toto, poi, se non avrò avuto 
quello che ho chiesto, me ne andrò.” “E dove 
andrà?” “Penso che a lei non gliene importi 
un accidente, ma insomma andrò da 
qualcuno più importante di Lei e della sua 
Università”. “Si rivolgerà ad una Istituzione 
Privata?” “Esatto. Me ne andrò al Rockfeller 
Institute”. “Al Rockfeller hanno interrotto le 
ricerche sul diabete. Allen che ci lavorava è 
stato costretto ad abbandonare”. “Il 
Rockfeller non finirà mai di finanziare le 
ricerche e Lei lo sa”. 

Si volta e fa per andare via mentre Best, 
basito dallo sviluppo inatteso che ha avuto 
l’incontro, resta immobile non sapendo se 
deve restare o uscire con Banting. “Io verrò 
qui domani mattina a quest’ora e continuerò 
a lavorare se le mie richieste saranno accolte 
tutte. Altrimenti me ne andrò.” 

Macleod finse di placarsi mentre 
continuava a martoriare il dito con l’anello 
con sigillo. “Bene, prometto che vedrò quello 
che è possibile fare. Il nostro incontro è 
concluso”. 

E Banting con la schiuma alla bocca. “Io 
dimostrerò al mondo che quel piccolo figlio di 
puttana non è l’Università di Toronto”. 

Il giorno dopo Macleod diede la sua 
risposta: “Ho trovato un’altra stanza, grande 
a sufficienza per ospitare due cani ed un 
tavolo da lavoro. Vi ho destinato un ragazzo 
di laboratorio, il sig. Noble, per un impegno 
part time. La sala operatoria avrà il 

pavimento incatramato e le pareti pulite in 
modo decente. Dal primo ottobre il dottor 
Banting avrà un incarico a termine come 
docente di farmacologia a 250 dollari al mese 
e visti i buoni risultati finora ottenuti dal team 
di lavoro verrà riconosciuta come paga 
retroattiva la somma forfettaria di 150 dollari 
a Banting e di 170 a Best. Il dottor Bert Collip 
del dipartimento di chimica patologica, 
inizierà a lavorare nel team, e sarà un 
aiutoprezioso. Riguardo al nome dell’estratto 
non sarà Isletina ma Insulina, nome che io 
preferisco di gran lunga.” 

Banting dentro di sé commentò: “Va 
bene, ci sto, accetto la tua sfida, brutto figlio 
di puttana”. 

A questo punto Bert Collip, si aggiunge 
stabilmente al gruppo. Banting è d’accordo, 
Best no, perché si sente in parte spodestato, 
il chimico della coppia era lui! 

Comunque Banting e Best di fatto non 
amalgamarono alla loro equipe il nuovo 
arrivato e decisero di tentare 
autonomamente la sperimentazione 
sull’uomo. Mentre Collip lavorava 
praticamente da solo, i due diedero il loro 
estratto a Joe Gilchrist che si era auto-
soprannominato con ironia, rabbit man. 
Gilchrist era un collega medico, ex compagno 
di classe di Banting, e suo ex commilitone, 
che era diventato diabetico, ed aveva deciso 
di fare l’uomo cavia.  

In realtà anche lo stesso Banting provò 
l’estratto un giorno su di sé. Ma non ci fu 
nessun risultato incoraggiante ed allora 
entrambi sospesero il tentativo. Questi loro 
tentativi autonomi, e non programmati, 
sull’uomo irritarono Macleod.  

Campagna intorno al lago Ontario. 
Due uomini sorridono in manica di 

camicia, è un inverno particolarmente e 
stranamente mite e la neve si è sciolta. Il più 
giovane ha le maniche tirate su e porta una 
cravattina stretta, all’ultima moda, appena 
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aperta sul collo che la fredda brezza di una 
giornata inaspettatamente bella, da 
sembrare più primaverile che invernale, 
sposta da un lato. L’altro indossa una specie 
di camice, una palandrana grigia, stile bidello 
scolastico. Accanto a loro un cagnolino, che si 
chiama Marjorie.  I loro volti si girano verso la 
macchina fotografica. Poi quello con la 
palandrana carezza la testolina del cane. 

Per un attimo, mentre la pellicola riceve 
l’immagine, tutto è immobile. Poi A.G., il 
fotografo migliore di Toronto, ripiega il 
cavalletto e ripone le lastre. Saluta 
cerimoniosamente Banting e Best, percorre 
con l’attrezzatura in spalla una cinquantina di 
metri, sale sulla sua auto e scompare tra la 
polvere, nella luce del sole. 

Finalmente, il preparato che stava 
facendo sopravvivere l’appena fotografato 
cane 33, Marjorie, estratto sicuramente non 
tossico, poteva essere somministrato 
ufficialmente ad un uomo: sarebbe stato il 
quattordicenne Leonard Thompson.  

Era l’undici di gennaio del 1922. Il 
ragazzo era allo stremo, non si sapeva per 
quanto tempo avrebbe potuto ancora 
resistere, l’estratto era l’ultima speranza. Il 
papà venne a pregare che si facesse questo 
estremo tentativo. 

Gli venne dato l’estratto pancreatico 
Banting & Best dal dottor Walter “dinamite” 
Campbell, un medico del Toronto General 
Hospital dal soprannome da cow boy, che 
seguiva Leonard. La descrizione clinica che 
venne fatta del ragazzo era emblematica, era 
senza capelli, con l’addome dilatato, quasi 
uno scheletro. Ma purtroppo Leonard dopo 
la puntura non recuperò, anzi, la glicemia si 
scompensò ulteriormente. La prima iniezione 
intramuscolo si poteva considerare un 
insuccesso e si era formato oltretutto un 
ascesso nel sito di iniezione che gli provocò 
una infezione. 

Loro avevano sperato di riuscire ad 
ottenere col ragazzo gli stessi ottimi risultati 

che stavano ottenendo con la cagnolina 
Marjorie, ma le cose non erano andate così. 

Macleod venne immediatamente 
informato dal dottor Duncan Graham, 
primario di Dinamite Campbell, e lui, stupito 
per non essere stato messo a conoscenza di 
quello che stava avvenendo, subito 
stigmatizzò: “Temevo un risultato del genere. 
Questi risultati non sono più incoraggianti di 
quelli del 1908 di Zuelzer. E sono oltretutto 
peggiori di quelli di Paulescu. Non siamo 
ancora pronti per il salto alla 
somministrazione umana, anche se ci siamo 
vicini”.  

Questo fu il primo commento impietoso 
del solito pragmatico Macleod. Ma la 
reazione di Macleod non si fermò qui. Questo 
tentativo della coppia B&B sull’uomo, così li 
chiamava con un po' di ironia, non 
concordato con l’intero team di lavoro, lo 
irritava molto. Ed allora convocò Collip in 
privato e gli disse di intensificare il lavoro di 
purificazione e di non comunicare più gli 
sviluppi del suo preparato all’intero gruppo 
ma soltanto a lui. 

Quindi Collip in solitudine, 
confrontandosi solo col professore, migliorò 
in pochissimo tempo, dieci giorni non di più, 
il contenuto del preparato, perfezionando 
biochimicamente l’estratto. 

Banting e Macleod presentano 
ufficialmente in quei giorni al New Heaven il 
loro lavoro, davanti ai più importanti esperti 
americani. Banting è in stato confusionale, 
nervoso, quasi paralizzato. La sua relazione 
non viene presentata in modo brillante. Poi 
gli fanno molte domande, specialmente sulla 
tecnica operatoria. Dubitano, per esempio, 
sul fatto che le pancreasectomie fossero 
totali. E lo mettono un po’ in crisi: non riesce 
a rispondere per l’emozione. Poi Macleod 
interviene, parla strepitosamente bene, 
ribatte le critiche, e porta a casa un risultato 
tutto sommato positivo. Comunque i due non 
convincono perfettamente, e raccolgono 
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molte obiezioni sullo svolgimento della 
ricerca. Banting pensava ad un grande 
personale trionfo, invece subisce un 
pomeriggio di umiliazioni. 

Bert Collip lavorava a produrre un 
estratto più purificato… Mixava, filtrava, 
distillava, evaporava, concentrava, diluiva, 
centrifugava…Tutti i giorni si incontrava con 
Macleod, ed in soli dieci giorni, esattamente 
il 23 gennaio, alle ore 11, con il nuovo 
estratto di Collip si fecero nuove iniezioni al 
ragazzo Thompson, il cui stato di salute 
continuava a peggiorare. Questa volta le cose 
andarono molto diversamente. Scomparve la 
glicosuria, scomparve la chetonuria, la 
glicemia calò vertiginosamente ed il farmaco 
era tollerato perfettamente … Era fatta! 

Venne informato immediatamente il 
Professore. “Ce l’abbiamo fatta? Forse. Per 
scaramanzia diciamo…forse”. Fu il commento 
di Macleod che incrociava le dita dietro la 
schiena. Ma stavolta era fatta sul serio, e lo 
aveva capito anche lui!!!. 

Il ragazzo migliorò e si salvò. Mentre 
Banting venne informato del nuovo tentativo 
fatto con Thompson solo alcuni giorni dopo. 

Chi fa l’aspetti, è il commento che 
circolava sottovoce, nei corridoi dell’ospedale. 

Intanto Collip aveva ridotto a poco a 
poco le comunicazioni a Banting e Best sulle 
evoluzioni del suo lavoro. E alla fine di 
gennaio, dopo una settimana di assoluto 
silenzio, finalmente ricompare nel loro 
piccolo laboratorio un pomeriggio intorno 
alle cinque e mezza. Si ferma sulla soglia della 
porta e… “Ciao. Ho delle buone notizie”. 

Banting si girò e gli ribatté. “Splendido, 
congratulazioni. Finalmente ti sei degnato di 
farti vedere per raccontare qualcosa anche a 
noi”.  

Collip non rispose e stranamente non 
entrò, restando all’ingresso, appoggiato allo 
stipite della porta. “Che hai fatto, dì?” Era 

sempre Fred a parlare. “Si, ci sono delle 
novità positive”. “Allora?” “Ma ho deciso di 
non dirvele”. 

Banting e Best si guardarono stupiti. Il 
volto di Bert Collip era bianco come un 
lenzuolo ma si schiarì la voce e ribadì. “Non vi 
dirò quali sono state le evoluzioni del mio 
lavoro. Ho chiuso con voi”.  

Dopo queste parole lui fece per andar 
via, come se niente fosse.  Fred fece un salto 
e gli afferrò con una mano il cappotto, lo girò, 
se lo mise di fronte, e poi lo spinse 
violentemente a sedere su di una sedia. E gli 
urlò: “Dove te ne vai. Vieni qui pezzo di 
merda. Mettiti a sedere su questa sedia del 
cazzo.” “Ma che fai? Lasciami”. “Adesso 
prova a ripetere quello che hai detto.” “Hai 
capito bene.” “Ah, ho capito bene.” “Sì, e la 
devi smettere col tuo atteggiamento 
violento.” “Allora vedi di capire bene anche 
tu. Non è solo un atteggiamento. Se ora 
faccio un buon lavoro, tu potrai 
semplicemente diventare molto, molto più 
piccolo, altrimenti, ahimè, se esagero, ti 
ritroverai direttamente ad essere un nano 
all’inferno”. 

Intervenne Best, anche se ne avrebbe 
fatto con gioia a meno, e bloccò Banting che 
aveva iniziato a picchiare furiosamente Collip 
dopo essergli saltato addosso. Fece alzare 
Collip e provò a farlo spostare ma Fred 
appena l’altro si rimise di nuovo in piedi, gli 
sferrò un pugno nelle costole, mandandolo a 
sbattere contro il telaio della porta. “Fred 
calmati, lascialo stare. Fallo parlare.” Fred lo 
continuava sbatacchiare come fosse un 
pupazzo colpendolo con regolarità sul collo, 
sugli zigomi, sulle orecchie, finché Best riuscì 
ad allontanarlo. “E su, spostati. Finiscila, lo 
ammazzi. Così va bene.” E si posizionò a metà 
strada, ed in mezzo ai due in modo da essere 
sicuro di riuscire a tenere Banting a distanza 
dall’altro. 

Collip, dopo essere stato lavorato in 
questo modo, a corto di fiato, si spostò, 
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barcollando un po’. Si appoggiò alla parete 
più lontana da Fred. Fece un lungo respiro 
per riprendere il fiato e disse: “Ho parlato 
lungamente con Macleod, e Macleod è 
d’accordo con me sul fatto di non rivelarvi in 
che modo sono riuscito a migliorare la 
purificazione dell’estratto”. “Siete dei fetenti 
maiali. Tutti e due”. “Ma c’è dell’altro.” 
“Cosa?” “Ho deciso di tenere per me, per me 
soltanto, la formula dell’Insulina. Ho deciso di 
portarmela via e prendere la patente di 
registrazione solo a nome mio. Diventerò 
ricchissimo”. “Tu diventerai ricchissimo?”  

Banting era di nuovo pronto a saltargli 
addosso. Quello che stava sentendo era 
peggio di qualunque cosa avrebbe potuto 
immaginare. 

Best posizionò le due sedie ad una certa 
distanza tra di loro e costrinse i due avversari 
a sedersi, poi lui si accomodò sul letto. 
“Adesso ci sediamo tutti e tre e parliamo con 
calma”. 

Con la mediazione di Charley dopo il 
primo scontro fisico iniziarono le spiegazioni 
anche se la faccia feroce di Banting non 
faceva presagire nulla di buono. “Parla, pezzo 
di merda”. “Fred sei una bestia, ma lo capisci 
che io sono stanco, molto stanco?” 

Iniziò così Bert Collip, con un tono 
accomodante, molto diverso rispetto a quello 
di prima, quasi come a farsi compatire dagli 
altri due, alla ricerca di una solidarietà 
improbabile. “Sapessi quanto sono stanco 
io”. Incalzò Fred per niente intenerito. 

Allora Collip si voltò verso Best che 
sembrava il più ragionevole dei due. “E poi, 
Best, faglielo capire tu, io e Macleod siamo 
stufi dei comportamenti tenuti da Banting 
nell’ultimo mese.”  

Passava con lo sguardo da Best a Banting 
e viceversa. “Principalmente perché tu Fred 
hai frantumato lo spirito di collaborazione, 
facendo con Best il primo estratto per il test 

clinico sull’uomo. E voi vi siete appropriati di 
alcuni miei progressi per fare quell’estratto 
senza condividere niente con me”. “Bastardo. 
Sempre lui. C’è sempre lui di mezzo, 
Macleod”. 

Banting si alzò e tornava a stargli 
addosso. D’altronde appena si citava 
Macleod vedeva rosso. Lo afferrò per le 
spalle e lo tirò su di scatto anche 
immaginando di avere l’altro, il suo nemico, 
tra le mani. Collip abbassò il capo e si coprì il 
viso con le braccia. 

“La ricerca è mia. L’idea è mia. Non mi si 
taglia fuori…a meno che non si vuole finire di 
campare”. Lo colpì al volto con il palmo della 
mano. Uno spruzzo di sangue schizzò dalle 
labbra di Bert Collip. “Basta mi fai male”. 
“Dimmi cosa farai della patente”. “Ti prego, 
smettila, sei matto”. 

Best aveva deciso di non intervenire più. 
Che Banting facesse quello che voleva di quel 
pezzo di merda. “Io t’ammazzo se adesso 
rispondi nel modo sbagliato. Quindi adesso 
dimmi: come faremo la registrazione?” “Va 
bene sono d’accordo a registrare l’estratto 
non solo a nome mio”. “E a nome di chi…?” 
“A nome di Banting e Collip.” “No, non 
basta,… Banting… Collip… E chi altri?” “…e 
…Best”. 

Una sera piovosa di fine marzo Banting 
stava seduto nella sua stanza, impigrito. 
Erano nuovamente tre giorni che non usciva 
e non si radeva. Tre giorni trascorsi sul letto, 
a leggere lettere, scrivere e dipingere. Fare 
quadri lo rilassava molto ed infatti al centro 
della stanza ci stava un cavalletto con l’ultimo 
dipinto al quale stava lavorando, un 
panorama di fine inverno con già i colori 
primaverili dei boschi di acero canadesi. 
Oziando e sognando ad occhi aperti. Era stato 
un giorno di pioggia ininterrotta. Aveva 
appena ricevuto la telefonata di un uomo che 
chiedeva di vederlo. Ci aveva messo un bel 
po' a rispondere, annoiato solo dall’idea di 
dover parlare con qualcuno, ma poi aveva 
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voluto premiare la costanza di chi continuava 
a provare da ore per sentirlo. “È molto 
importante ed urgente. Vorrei incontrarla”. 
“E va bene venga, se è proprio necessario”. 
“Sì perché devo comunicarle qualcosa di 
molto importante”. “Che mi deve dire?” “Non 
posso per telefono. Ma, creda, è qualcosa di 
davvero molto interessante.” “Va bene. Abito 
in Greenville street”. “Verrò a trovarla 
immediatamente.”  

Alcuni minuti dopo arrivò. La sensazione 
era che la telefonata fosse stata fatta da una 
cabina davvero vicina e che il tizio sapesse già 
il suo indirizzo. Era un uomo molto 
corpulento, grande e grosso, con un viso 
pieno, di un pallido senza colore, una carne 
molle, sbarbato con molta cura. 
Correttamente vestito di grigio scuro con una 
cravatta nera e con l’unico vezzo di un 
fazzoletto di seta rossa che gli usciva per un 
terzo dal taschino della giacca. Portava un 
cappello borsalino più stile gangster di 
Chicago che non uomo d’affari newyorchese. 
Entrò, si guardò intorno e le sue prime parole 
furono: “Per Amor di Dio! Non ci posso 
credere che lei viva qui”. 

L’uomo scrollò l’ombrello creando un 
piccolo rigagnolo sul dissestato pavimento 
della stanza. “Questa pensione è un tugurio”. 
Fred si sedette al tavolo, spostando in terra la 
tela del quadro che stava dipingendo, e 
l’uomo prese l’unica altra sedia che stava in 
giro. In quella stanza c’erano in tutto due 
sedie impagliate da cucina. Ed una delle due 
era pure sfondata. 

“Quindi questo è il posto dove vive. Posso 
sedermi?” Senza aspettare risposta prese la 
sedia, la avvicinò a quella di Banting e ci si 
accomodò. “Bene, lei è dannatamente folle. 
Tutto intorno a lei lo conferma. Ora mi 
ascolti. La moglie di un mio amico, diabetica, 
era in cura dai migliori dottori di New Jork. 
Faceva tutte le cure ed i trattamenti dietetici 
esistenti, ma peggiorava e peggiorava. Poi le 
hanno dato la sua l’insulina ed è tornata a 
rivivere, a sentirsi donna. Aveva provato tutto 

senza ottenere giovamenti ma ora visti i 
risultati lei crede solo nell’insulina. Bene io 
sono qui per acquistare la patente, il 
brevetto, per conto di un gruppo di Wall 
Street, e mi hanno dato cash 1.000.000 di 
dollari.” 

Poi ribadì, vista la scarsa reazione di 
Banting. “Esatto: un milione! Sono tutti per 
lei! L’insulina deve essere registrata in tutti i 
paesi del mondo. La compagnia le vuole 
proporre questo milione di dollari ed in più il 
5% di tutte le royalties per il brevetto. Una 
catena di cliniche verranno create negli Stati 
Uniti ed in Canada, e lei sarà il Direttore 
Sanitario. Vedrà solo i pazienti che vorrà e 
solo per appuntamento”.  

Il tizio era chiaramente in imbarazzo in 
quella piccola stanza impregnata di fumo. 
Continuava ad asciugarsi il viso sudato con un 
fazzoletto orribilmente rosso. 

Quando ebbe finito Banting gli fece una 
sola domanda. “Come ci comporteremo con i 
diabetici poveri che non potranno pagare?” 
“Non è un problema nostro. Verranno curati 
fuori dalle nostre cliniche, in qualche modo, 
come è sempre stato”. “Mi dispiace ma non 
sono in grado di comprendere e accettare 
questa situazione e questa scelta politica ed 
umana. I diabetici indigenti devono essere il 
nostro problema principale. Il lavoro che va 
fatto è assolutamente il contrario rispetto a 
quello che mi sta proponendo lei. Bisogna 
fare in modo di ridurre il costo di produzione 
dell’insulina ed eliminare la necessità di diete 
troppo costose”. 

L’altro capì di trovarsi di fronte ad un 
osso duro, perdipiù anche idealista, e cercò di 
trovare una mediazione. “Possiamo studiare 
qualcosa per il futuro, dopo il recupero dei 
costi ed i primi dividendi. Sono sicuro che 
troveremo un accordo. Ecco il mio biglietto da 
visita, ci pensi, la richiamerò presto. La sua 
vita cambierà completamente, altro che 
questa stamberga”.  
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Un paio di notti dopo telefonò da New 
York, e incassò il no definitivo, senza riuscire 
a capacitarsi del rifiuto di Banting. Ma 
Banting si rese anche conto che le pressioni 
economiche sul brevetto sarebbero 
aumentate e comunicò: “Io, BANTING Ho 
deciso. Io, Best e Collip cediamo il brevetto 
dell’insulina all’Università di Toronto. Noi 
uomini siamo troppo fragili e questa è una 
scoperta di cui deve avvantaggiarsi l’intera 
umanità. E lo vendiamo alla cifra simbolica di 
Un Dollaro”. 

Nel frattempo Macleod fa l’annuncio 
ufficiale della scoperta dell’insulina a 
Washington il 3 maggio. Non puoi capire, una 
cosa da far accapponare la pelle 
dall’emozione…l’attenzione era estrema, non 
volava una mosca. E Macleod iniziò a parlare. 

MACLEOD dice: “Io penso che con questo 
lavoro inizia una nuova fase sullo studio e la 
terapia del diabete. Questa malattia 
devastante, della quale in futuro c’è da 
aspettarsi una vera Pandemia. E veramente 
io stesso faccio difficoltà a rendermi conto del 
risultato raggiunto dal nostro gruppo. Un 
miracolo! Un vero Miracolo!” Chiude dicendo 
“…Sì Un miracolo!” E a quelle parole parte 
una standing ovation interminabile che, a 
quel che mi hanno riferito, in nessun’altra 
occasione della storia della Medicina si è 
registrata.  

La mattina di venerdì 26 ottobre 1923, 
intorno alle nove, Banting arrivò nel suo 
ufficio. Aveva appena cominciato a dare 
un’occhiata alla posta quando squillò il 
telefono. Rispose. “Chi sei?” “Sono Roy …” 
“Che vuoi Roy?” “Dove diavolo stavi…sono 
ore che ti cerco”. “Perché? Che è successo?” 
“Hai letto i giornali?” “No”. “Allora sono il 
primo: congratulazioni Fred! È una cosa 
incredibile”. Urlò eccitato. “Calmati e dimmi 
di cosa parli e cosa c’è scritto sui giornali”. 
“Tu sei pazzo! Non dirmi che non sai che tu e 
Macleod avete vinto il Premio Nobel?”. “Vai 
all’inferno!”. 

Attaccò la cornetta e aprì freneticamente 
il Toronto Star: sì, c’era la notizia in prima 
pagina del Nobel vinto con …Macleod!  
Proprio con lui… Con Macleod! Il figlio di 
puttana! Inammissibile!!!. La rabbia 
sovrastava completamente la gioia. 

Si precipitò all’Università perché voleva 
dire in faccia a Macleod cosa pensasse di lui. 
Ma oltre a dirgliene quattro, voleva anche 
spaccargliela, la faccia. Era la volta buona. 
Incrociò Fitzgerard, un collega, che 
vedendolo così alterato lo bloccò, 
impedendogli di arrivare a mettere le mani 
addosso all’altro.  

Fermato cominciò ad urlare nei corridoi 
dell’università: “Voglio mandare un 
telegramma a Stoccolma per rifiutare il 
premio. Quelli del Nobel, e con loro quella 
vecchia rana di August Krogh, senz’altro 
responsabile di quest’infamia, se ne devono 
andare tutti all’inferno”. 

Ce la misero tutta in quattro o cinque 
persone per contenerlo, per evitare che 
rompesse e spaccasse tutto.  

“Quale idea di questa ricerca è nata dal 
cervello ottuso di Macleod?” “Ti prego 
calmati”. Implorarono Fitzgerald e Campbell. 
“Quali esperimenti ha fatto con le sue mani 
deformate?” “Vedi il positivo della vicenda. 
Fred stai esagerando”. Nessuno aveva mai 
visto Banting così arrabbiato, così furioso. E 
come abbiamo visto non è che era proprio 
uno tranquillo. Avrebbe voluto distruggere 
l’intero edificio, sembrava un dannato, un 
forsennato posseduto! Gettò all’aria sedie e 
tavoli, spaccò quello che si poteva spaccare. 
“Scusa Fred, ragiona un attimo”. 

Solo il colonnello Gooderham alla fine 
riuscì a farlo ragionare. “Tu devi comunque 
accettare, prendere la prima nave e andare a 
Stoccolma”. “Non se ne parla, manco morto, 
e poi il viaggio è troppo costoso”. “Te lo pago 
io il viaggio.” Disse Gooderham. Banting 
cominciò a calmarsi. “Tu sei il primo canadese 
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in assoluto che vince il premio Nobel, lo devi 
onorare per rispetto alla tua Nazione.”  

Questa di Gooderham poteva essere una 
argomentazione giusta per far cambiare idea 
a Fred, perché toccava la parte idealistica del 
suo carattere. “Non fare colpi di testa. 
Prenditi venti quattro ore di tempo e poi 
decidi”. Lui, impulsivo come sempre, non 
aspettò neanche quel tempo. Capì e accettò, 
però decidendo di dividere il suo mezzo 
premio con Best.  

Questo il testo del telegramma inviato al 
comitato del Nobel da Banting-il-furioso, 
dopo l’assegnazione: “Per favore leggere il 
seguente ad ogni pranzo o meeting. Stop. Io 
riconosco a Best pari dignità nella Scoperta. 
Stop. Dispiaciuto che non sia stato 
riconosciuto dal Nobel. Stop. Dividerò il 
premio con lui. Stop”. 

Macleod quando lo venne a sapere, 
anche lui non sapeva cosa fare, poi, per non 
essere da meno di Banting, optò per un gesto 
analogo e decise di dividere il suo mezzo 
Nobel con Collip. “Ah, Banting ha diviso il suo 
Nobel con Best, devo fare qualcosa”. Così 
esordì entrando nella sua segreteria. 
“Maynard scriva, le detto un telegramma”. La 
ragazza cominciò a prendere l’appunto. “Si 
professore, mi dica”. 

“Al comitato del Premio Nobel. Punto. 
L’Università di Toronto ha fatto un gran 
lavoro di team. Punto. Ed il dottor Bert Collip 
ha dato uno straordinario contributo al 
lavoro. Punto. Sicuramente il suo merito è 
pari a quello degli altri, quindi con grande 
piacere ed onore divido con lui il mio mezzo 
premio Nobel. Punto”. ‘Lo invii 
immediatamente, grazie Maynard’. 

 Da allora non ha più avuto sosta il rapido 
cammino trionfale del nostro gruppo di 
amici-nemici che era culminato con 
l’assegnazione del premio Nobel a Banting e 
Macleod, solo un anno dopo la scoperta.  

Come in una Favola! Il 14 novembre 
1891 in una fattoria ad Alliston nell’Ontario 
canadese nasce Frederick Banting, lo 
scopritore dell’Insulina ed il 14 di NOVEMBRE 
in SUO ONORE in tutto il Mondo si celebra la 
Giornata Mondiale del Diabete.  

La terapia insulinica e l’evoluzione 
Nel 1921 Frederick Banting e Charles 

Best, dell’Università di Toronto scoprono 
l’insulina per il trattamento degli esseri 
umani. Leonard Thompson è la prima 
persona al mondo a ricevere una iniezione di 
insulina. Leonard vivrà per altri 13 anni. 
Prima della scoperta dell’insulina alle 
persone con diabete di tipo 1 restavano solo 
pochi mesi di sopravvivenza. Subito 
l’industria stringe accordi con l’Università di 
Toronto per aumentare la produzione di 
insulina. Lilly lancia la prima insulina, Iletin 
(insulina di origine animale), la prima insulina 
al mondo per il trattamento del diabete. Poi 
già nel 1923 avviene la Scoperta di un 
meccanismo per prolungare la durata 
d’azione, Hans Christian Hagedorn scopre che 
l’azione dell’insulina può essere prolungata 
con l’aggiunta di una proteina. Nel 1981 
L’università di Cambridge sviluppa un 
pancreas artificiale che combina la tecnologia 
del microinfusore a quella di un sensore per il 
monitoraggio continuo della glicemia. 
Sebbene siano stati fatti grandi progressi nel 
trattamento del diabete, la sfida non è 
ancora conclusa. Attraverso la scienza, la 
tecnologia e la tenacia, noi guardiamo ai 
prossimi 100 anni per continuare a migliorare 
la vita delle persone con diabete. 

Le insuline rapide e basali 
Le novità tra le insuline rapide. Hanno 

fatto la loro comparsa negli ultimi anni tre 
nuove insuline rapide: la lispro BioChaperone 
(BC lispro), la lispro ultrarapida (URLi, 
ultrarapid lispro) e l’aspart ultrarapida. La BC 
lispro e la URLi hanno un’insorgenza di 
effetto più rapida rispetto all’insulina lispro, 
mentre l’aspart ultrarapida ha una cinetica 
più simile a quella dell’insulina aspart. Tutte 
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le nuove formulazioni hanno anche mostrato 
un miglioramento della glicemia post-
prandiale sia nel diabete tipo 1 sia nel tipo 2. 

Alla rivalutazione dell’efficacia clinica e 
delle applicazioni dell’insulina aspart 
ultrarapida, il nuovo analogo ha mostrato 
effettivamente di migliorare i livelli di 
HbA1c nei soggetti con diabete tipo 1 e ha 
dimostrato un’efficacia maggiore sulla 
glicemia post-prandiale rispetto all’insulina 
aspart. L’insulina aspart ultrarapida è 
risultata inoltre non inferiore rispetto a 
quella aspart tradizionale per gli schemi 
basal-bolus e per i livelli di HbA1c, senza 
differenze in termini di ipoglicemie, peso 
corporeo e dati relativi alla 
sicurezza. Nell’utilizzo con il microinfusore, 
l’aspart ultrarapida ha mostrato risultati 
lievemente maggiori di HbA1c, ma con dati 
più favorevoli in termini di glicemia 
interstiziale e post-prandiale.  

Complessivamente rispetto agli analoghi 
prandiali le nuove insuline rapide presentano 
dei modesti ma significativi vantaggi. Invece 
sono innegabili i vantaggi della novità 
nell’insulina basale della glargine 300 e della 
Deglutec. Presente in commercio anche in 
associazione con un analogo del GLP1. 

L’evoluzione della terapia insulinica con 
microinfusore  

La terapia con insulina non può 
prescindere dal parlare dello sviluppo dei 
microinfusori. Attualmente nel mondo si 
stima che oltre un milione di soggetti con 
DT1 utilizzino un microinfusore. Negli ultimi 
annali AMD (2021) è stato evidenziato che in 
Italia circa il 18% dei pazienti con DT1 sono 
trattati con microinfusore, con un 
significativo aumento rispetto al report 
precedente, anche se la media rimane bassa 
rispetto ad aree geografiche come l’America 
e il Nord Europa dove le percentuali 
superano abbondantemente il 20%. I 
microinfusori sono piccoli dispositivi che 
erogano in maniera continua insulina ad 
azione rapida attraverso cateteri (a meno che 

non si tratti di patch pumps, dispositivi che 
vengono applicati direttamente sulla cute) e 
cannule sottocutanee che lo stesso paziente 
cambia periodicamente (usualmente ogni tre 
giorni). Il vantaggio più ovvio e immediato è 
che il paziente non deve più pungersi tante 
volte al giorno. Dietro il semplice 
meccanismo di funzionamento della pompa 
che eroga continuamente insulina rapida con 
ritmi diversi e programmabili nelle 24 ore, si 
cela la più grande risorsa rispetto alla terapia 
insulinica multi-iniettiva: riuscire a mimare in 
maniera più fisiologica la secrezione 
insulinica “basale” delle β-cellule 
pancreatiche che immettono l’ormone in 
circolo in maniera continua e pulsatile, con 
ritmi differenti nei vari segmenti temporali. 
L’insulinizzazione basale rappresenta circa il 
30-50% del dosaggio insulinico giornaliero 
per i soggetti con DT1, a tutte le età. Comune 
regola esemplificativa usata spesso in clinica 
è quella di programmare come basale il 50% 
della dose insulinica totale. Il fabbisogno 
insulinico basale tuttavia non si distribuisce in 
maniera uniforme nelle 24 ore ma varia 
nell’arco della giornata, sia nei soggetti sani 
che nei pazienti diabetici. Le insuline basali 
che utilizziamo oggi sono caratterizzate da un 
profilo piatto con emivita intorno alle 24 ore 
che offre il vantaggio di avere cinetiche 
riproducibili e assenza di picco, cosa che si 
traduce in un basso rischio ipoglicemico, 
interprandiale e notturno; il risvolto della 
medaglia tuttavia è certamente il fatto che 
spesso l’insulinizzazione basale risulta non 
adeguata al risveglio e spesso nel segmento 
temporale pomeridiano/serale.  

Il rispetto del ritmo circadiano della 
secrezione insulinica basale è di grande 
importanza poiché consentirebbe di ottenere 
un buon profilo glicemico notturno ed evitare 
il picco glicemico al risveglio, il cosiddetto 
“fenomeno alba” che spesso condiziona il 
compenso glicemico nel paziente con Diabete 
tipo 1. I pattern secretori cambiano nelle 
diverse decadi di età ma il più elevato 
fabbisogno insulinico si verifica tipicamente 
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nelle prime ore del mattino (di solito dalle 
4.00 alle 8.00 a.m.) ed è legato all’aumento 
della secrezione degli ormoni contro-
regolatori (glucagone, adrenalina, cortisolo) 
che riducono la sensibilità insulinica. Nei 
soggetti con DT1 giovani-adulti altrettanto 
importante è evitare il “fenomeno tramonto” 
non meno frequente e critico 
dell’iperglicemia del mattino: in questa 
popolazione è tipica la distribuzione 
circadiana bimodale dell’insulina basale. 

Risulta evidente come questo pattern 
non possa essere sostituito accuratamente 
da un profilo insulinico piatto come quello 
fornito dalle moderne insuline basali ma 
piuttosto da un andamento a “scalini” che 
può essere ricreato solo attraverso un 
microinfusore.  

La secrezione insulinica basale varia poi 
in base a modifiche comportamentali, attività 
fisica, pasti, alternanza tra attività lavorativa 
e riposo, stress. 

Il sistema ha ancora bisogno 
dell’intervento dell’utilizzatore ad ansa 
chiusa (perché l’algoritmo riesce a controllare 
in autonomia l’erogazione insulinica basale) o 
Hybrid Closed Loop (HCL), (Sistema 
MinimedTM 670G) che rappresenta il primo 
tentativo di pancreas artificiale 
commercializzato e oggi utilizzato in molti 
Paesi del mondo. Per la prima volta abbiamo 
visto all’opera un sistema che riesce ad 
adattare l’infusione insulinica basale alla 
glicemia rilevata dal sensore con un 
algoritmo di tipo PID (Proportional Integrate 
Derivative). La velocità insulinica basale viene 
calcolata sulla base di quanto la glicemia del 
momento sia distante dall’obiettivo glicemico 
(fisso a 120 mg/ dl, ma temporaneamente 
modificabile a 150 mg/dl come durante 
attività fisica) (componente Proportional), 
per quanto tempo sia stata lontana da questo 
obiettivo (componente Integral) e sulla base 
di quanto rapidamente si stia modificando la 
glicemia (componente Derivative).  

Sia i trial clinici che gli studi Real-World 
hanno documentato un miglioramento del 
compenso glicemico (in termini di TIR e di 
HbA1c) ed una riduzione significativa del TBR 
(Time Below Range, % glicemie <70 mg/dl) 
con questa tecnologia. È stato evidenziato 
come il tempo di utilizzo del sensore, che è 
un prerequisito per godere dell’automatismo, 
sia strettamente legato all’aumento del TIR 
con contestuale riduzione del TBR e del TAR 
(Time Above Range, % glicemie >180 mg/dl).  

A breve verrà commercializzato anche un 
sistema patch HCL (Omnipod FiveTM).  

L’ultima evoluzione del sistema HCL è 
l’Advanced Hybrid Closed Loop (AHCL), con 
un algoritmo capace non solo di controllare 
automaticamente l’erogazione dell’insulina 
basale ma anche in grado di erogare boli 
correttivi in automatismo alla predizione di 
glicemie superiori a determinati obiettivi o se 
la glicemia permanesse elevata a dispetto di 
una velocità insulinica basale massimale.  

Il primo sistema di tal genere che ha 
ricevuto l’approvazione da parte di FDA è 
stato il Tandem t:slim X2TM. 

Il sistema MinimedTM 780G è stato 
invece lanciato sul mercato italiano in 
ottobre 2020 e rispetto al modello 
precedente (MinimedTM 670G) è in grado di 
erogare microboli insulinici quando la 
funzione SmartGuard® stabilisce la necessità 
di una correzione in maniera da massimizzare 
il TIR. Ciò può essere utile per compensare 
imprecisioni nella stima dei carboidrati e 
correggere così glicemie elevate; in aggiunta 
è dotato di connettività Bluetooth® tramite la 
quale i pazienti possono visualizzare in tempo 
reale i dati sull’andamento del glucosio 
direttamente sul loro smartphone, ricevendo 
notifiche su iper e ipoglicemie e 
condividendoli con i caregiver e gli operatori 
sanitari tramite CareLink Connect App.  

Problemi comuni che portano una 
discontinuità non trascurabile (fino al 30%) 
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nell’uso della pompa, del CGM o di entrambi i 
devices, sono rappresentati dal dover 
indossare due diversi dispositivi e dallo stress 
di dover fronteggiare molteplici allarmi 
nell’arco della stessa giornata (“alarm 
fatigue”).  

Accanto ai dispositivi “ufficiali” è 
doveroso citare anche il fenomeno definito 
“DIY APS” (“Do It Yourself Artificial Pancreas 
System”), un vero e proprio fai-da-te 
utilizzato da pazienti con DT1 e loro familiari 
di solito particolarmente esperti in 
informatica: in questo caso vengono utilizzati 
microinfusori per lo più di vecchia 
generazione, un CGM ed un algoritmo 
gratuitamente scaricato dal web (appunto 
Open APS) sullo smartphone o su un micro-
computer, che controlla la pompa. 

Quindi la tecnologia sta facendo passi da 
gigante, in particolare con l’utilizzo dei 
sensori glicemici i GCM. 

Ricreare uno o più profili secretori basali 
che si adattino il più possibile al soggetto che 
stiamo curando nei suoi diversi ritmi di vita 
che cambiano anche all’interno di una stessa 
settimana (es. giorni lavorativi e week-end, 
ciclo mestruale, turni di notte, attività fisica, 
etc.) è la sfida più grande ma anche quella 
più stimolante che i microinfusori ci 
permettono di superare.  

L’altra componente della terapia con 
microinfusore è il bolo insulinico effettuato 
prima del pasto o per correggere una 
eventuale iperglicemia. In questo caso la 
somministrazione ricorda molto il bolo 
effettuato con la tradizionale penna 
preriempita con la differenza non secondaria 
di non doversi pungere ogni volta che si 
mangia, ma erogare l’insulina programmando 
la dose sul display della pompa o attraverso 
un controller remoto. Anche in questo caso 
abbiamo a disposizione elementi aggiuntivi 
che possono migliorare l’efficacia e la 
sicurezza di questa somministrazione. 
Innanzitutto la maggioranza degli strumenti 
moderni è dotato di un calcolatore del bolo, 

attraverso il quale, con la sola introduzione 
della glicemia attuale e della stima dei 
carboidrati in grammi che saranno 
consumati, il sistema consiglia il bolo da 
erogare (precedentemente impostati il 
fattore di sensibilità insulinica, ISF, e il 
rapporto insulina/carboidrati, I/CHO). L’altro 
elemento è il poter usufruire dei cosiddetti 
“boli speciali”, i “boli onda doppia” e “onda 
quadra” attraverso i quali possiamo 
suddividere il bolo in momenti differenti, allo 
scopo di ottimizzare e far collimare, in 
rapporto ai costituenti del pasto e del tempo 
in cui esso sarà consumato, assorbimento 
insulinico con assorbimento dei carboidrati. 
L’accuratezza di erogazione anche di basse 
quantità d’insulina (da 0,01 fino a 0.025 U/h) 
ottenibile solo con questi strumenti è un 
altro vantaggio particolarmente importante 
per chi necessita di dosaggi estremamente 
bassi (come i pazienti pediatrici).  

Epilogo 
Ma qui si diventa sin troppo tecnici. 

Quindi Nuove insuline stanno uscendo sul 
mercato, addirittura una insulina basale 
settimanale e tante altre innovazioni. 

E qui, sull’Isola che C’È, l’isola dei sogni 
che diventano realtà, per ora, termina questa 
Storia che vi ho raccontato…  

La STORIA di Banting, un moderno Peter 
Pan, di Best, Macleod, Collip, August e Marie 
Krogh, Paulescu, Elisabeth… uomini e donne 
con le loro debolezze ed i loro limiti ma 
comunque eroi; EROI-pionieri della ricerca 
medica, o EROI nella malattia, persi tra il 
sogno e la speranza, alimentati con la volontà 
ed il cuore per far avanzare la ricerca e la 
sopravvivenza delle persone. Protagonisti di 
questa Avventura Umana, che è la GRANDE 
STORIA DELLA SCOPERTA DELL’INSULINA, ieri 
come oggi, 100 anni fa e …domani!   
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